『私が足を止めると、山小屋の外の足音も止まった』
——なぜ閉めるの？
────────────────────────
榎本 夏帆（妹のために帰宅を諦める主人公。）。
榎本 冬美（姉に残ってもらい、最後に姉を守り返す妹。）。
戸沢 源次（山から夏帆を追う天狗。年齢は外見年齢。）。
妹が戸を閉めようとする気配に、帰りたい夏帆が右を見つめる。驚きで目が開き、体が固まる。「妹はなぜ帰ろうとする私の前で戸を閉めるの？」という問いを、姉の顔と台詞で提示する。
『冬美の姉・榎本夏帆』
榎本 夏帆「なんで閉めるの？帰りたいのに。」
冬美が半開きの戸の内側で左の姉を見る。恐怖で眉が上がり、肩が縮む。戸を動かすのをためらい、帰らないでと頼む。戸の向こうの霧は動かず、何も姿を現さない。冬美は口を閉じたまま目だけを上げる。
『夏帆の妹・榎本冬美』
榎本 冬美「姉さん、独りは怖い。帰らないで。」
戸へ進みかけていた夏帆が左側で足を止める。右の妹を見る目が和らぐ。夏帆が止まった直後、外の重い足音も止まる。夏帆が残ると告げると、冬美が「今度は私の番だね」と小さく返す。
『夜・霧の山の山小屋』
榎本 夏帆「残るよ。でも戸は閉めないで。」
冬美は左の姉を見て目を見開く。半開きの戸の隙間で、外の霧が戸の上端より高い黒い影に一瞬遮られる。輪郭や正体は見えない。冬美は背を当てた戸を押し閉める。最後は戸が枠まで閉まり、背中で押さえている。
榎本 冬美「今、外の足音も止まった。」
夏帆が右の妹を見つめる。怒りで眉を寄せ、顎を固くして問い詰める。
榎本 夏帆「戸まで閉めて、私を閉じ込める気？」
その瞬間、空気が凍りついた。冬美は閉じた戸を背中で押さえたまま、左の姉に理由を伝える。恐怖で目が開き、体がこわばる。
榎本 冬美「閉じ込めてない。姉さんを守ってる。」
榎本 冬美「あの足音、姉さんを追ってる。」
夏帆の眉が緩み、右の妹を見る目が静まる。妹を巻き込まないため自分が外へ出ると決める。
榎本 夏帆「私が出る。冬美はここにいて。」
冬美が戸を背中で押さえたまま左の姉を見る。悲しみで目が潤み、唇が震える。姉が自分のために残ったことを確かめる。
榎本 冬美「姉さんは私のために残ったでしょ。」
左手前の夏帆が右奥の閉じた戸を見る。戸のすぐ外から低い男の声で「夏帆、出てこい」と呼ばれる。その声とともに、外の存在が戸を内側へ押し開け、霧が入る。姿はまだ見えない。夏帆は目を見開き、口を閉じたまま固まる。
戸の陰へ押し戻された冬美が、開いた戸の左側の縁から戸口の左手前へ進む。右の霧へ顔を向け、姉が残ってくれたお返しだと告げて自分を差し出す。冬美が口を閉じると、姿の見えない戸外の存在が「よかろう」と応じる。冬美は目を見開きながらも姿勢を保つ。
榎本 冬美「残ってくれたお返し。私を連れてって。」
左手前の冬美が右奥の霧に現れた天狗と向き合う。天狗の長い鼻、白い目、山伏装束、黒い羽が見える。天狗が羽を激しく閉じ、冬美が絶叫する。
『山の天狗・戸沢源次』
榎本 冬美「ぎゃあああっ！」
夏帆は目を見開き、口を閉じ、体を固めて天狗を見つめる。天狗は口を閉じ、夏帆を見たまま、冬美を完全に隠した黒い羽を閉じて同じ戸口から霧へ退く。その羽から、先ほど戸の上で聞こえたのと同じ乾いた音がする。体が霧に消えても、長い鼻の輪郭と白い目だけは残り、夏帆から視線を外さない。
榎本 夏帆は胸の奥で呟いた。——まだ、こっちを見てる。
