『最後のベルを、二人で鳴らす』
——まだ閉めないで
────────────────────────
冒頭から亮が「まだ閉めないで！」と切迫した声で訴え、片付ける葵の手を止める。最初の1秒は同じ言葉の字幕だけを表示。その後、父の喫茶店を今日で閉めることと、姉弟の関係を示す。
亮「まだ閉めないで！」
葵「亮、姉ちゃんと父さんの喫茶店、今日で閉めよう。」
ベル（父の店の呼び鈴）は亮の手にあり、箱には入っていない。亮は片付けを止めたまま、しまわないでと頼む。
亮「父さんのベル、しまわないで。」
姉が段ボールへ目を落とす。
葵「もう、誰も来ないよ。」
弟が二つのカップを残す。
亮「最後の客が、まだなんだ。」
姉が客席を見る。
葵「誰を待ってるの？」
亮が口に出せなかった願いを静かに話し、空いた客席の椅子を引く。葵はその椅子と亮を見比べる。
亮「母さんに、休みに来てって言いたかった。でも、言えなかった。」
葵は母がもう店には来ないことを確かめ、亮の悔しさを受け止める。理由の説明や母の声は入れない。
葵「母さんは、もう店には来ないね。その悔しさ、分かるよ。」
亮は母を誘えなかった事実と、最後の客にしたかった願いを淡々と話す。泣き崩れたり表情をほどいたりせず、感情の解放は最後まで残す。
亮「母さんを、この店に誘えなかった。母さんを最後の客にしたかった。」
葵がs06で亮の引いた同じ椅子を見て、今日は私が最後の客、と引き受けて座る。
葵「今日は私が最後の客。」
弟がカップを一つ持つ。
亮「ご注文は。」
葵と亮が一緒に飲むためのカップ二つを頼み、葵が隣の椅子を引く。静かな誘いにとどめ、亮のうなずきや表情の解放はまだ見せない。飲み物は出さない。
葵「カップ二つ。一緒に飲もう。隣、座って。」
亮はベルとカップをカウンターに置いて両手を空け、エプロンを外して椅子の背に掛け、葵の隣に座る。まだうなずかず、表情もほどかない。
感動の山: 葵が亮の悔しさを受け止めたねぎらいを届ける。亮は葵と、二人分のカップと、しまうのを拒んだ同じベルを見て小さくうなずく。最後のベルを、二人で鳴らす。亮が息を吐いて表情をほどき、閉店を受け入れる。
葵「お疲れさま。二人で閉めよう。」