最終投映が、終わらない

改修で一年休むことになった科学館の、今夜が最後のプラネタリウムだ。

あなたの券はG列7番。けれどその席には、古い紙の券を膝にのせた年配の女性が、もう座っていた。

立ち尽くすあなたに誰より先に気づいたのは、名札をつけた若い解説員だった。